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PEMERINTAHAN - Di bawah langit biru yang membentang di atas Nusantara,
harapan rakyat Indonesia kini menggantung pada satu nama, Prabowo. Ia bukan
sekadar presiden bagi mereka, ia adalah penjaga mimpi yang selama ini
terpendam, harapan yang terus menari-nari di relung hati rakyat kecil, hingga
konglomerat di balik meja-meja besar.
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Harapan rakyat sederhana, tapi menyentuh relung jiwa. Mereka ingin keadilan,
tidak hanya sebatas kata yang indah diucapkan di mimbar-mimbar mewah, tapi
nyata hadir dalam keseharian. Mereka lelah menyaksikan hukum yang tajam ke
bawah namun tumpul ke atas. “Pak Presiden,” bisik rakyat kecil, “hukumlah kami
jika kami salah, tapi jangan biarkan kami jadi korban penguasa yang culas.”
Mereka rindu seorang pemimpin yang berani menegur aparat yang lupa janji
sucinya untuk mengabdi.

Lalu, ada soal pendidikan. Anak-anak bangsa berharap tidak sekadar duduk di
bangku sekolah yang reyot, dengan atap yang bocor kala hujan datang. Mereka
ingin belajar tanpa harus risau soal uang iuran atau seragam yang mahal. “Pak
Presiden,” rengek anak kecil di sudut desa, “kami ingin pintar, agar suatu hari
kami bisa membantu negeri ini, seperti Bapak.” Pendidikan adalah jendela dunia,
tapi bagi sebagian besar rakyat, jendela itu masih tertutup debu ketimpangan.

Pelayanan kesehatan pun menjadi jeritan lain. Di pelosok-pelosok negeri,
seorang ibu menggendong bayinya yang sakit sambil menatap rumah sakit yang
jauh dari jangkauan. “Pak Presiden,” kata sang ibu dengan mata berkaca-kaca,
“tolong jangan biarkan kami mati hanya karena kami miskin.” Harapan rakyat
sederhana: jika mereka sakit, mereka ingin sembuh, tanpa harus menjual sawah
atau perhiasan terakhir yang mereka miliki.

Di pasar-pasar, pedagang kecil mengeluh tentang pajak. Mereka tidak keberatan
menyumbang untuk negara, tapi mereka ingin keadilan. “Pak Presiden,” ujar
seorang pedagang yang tangannya hitam legam karena bekerja keras, “jangan
pajaki kami jika uang itu hanya untuk membiayai pejabat yang korup.” Mereka
ingin negara hadir membantu, bukan sekadar meminta.

Tentu, tidak bisa diabaikan juga harapan besar untuk ekonomi. Di desa-desa,
petani memandangi sawah mereka yang kering, berharap pemerintah hadir
dengan solusi. Nelayan di laut lepas, menunggu bahan bakar yang terjangkau.
Mereka tidak meminta kaya, hanya cukup untuk hidup layak. “Pak Presiden,” ujar
mereka sambil menatap jauh, “jadikan kami kuat, bukan terus tergantung.”

Namun, harapan terbesar mungkin adalah ini: ketegasan terhadap korupsi.
Rakyat ingin Prabowo jadi penjaga, bukan hanya presiden. Mereka ingin ia
melibas pejabat-pejabat korup dengan ketegasan yang tanpa kompromi. “Pak
Presiden,” bisik rakyat dari sudut negeri, “jika kami salah, hukum kami. Tapi jika
pejabat curang, jangan biarkan ia tertawa di atas penderitaan kami.”

Terlalu besar harapan ini, memang. Tapi bukankah harapan itu seperti angin? Ia
terus berhembus, membawa suara-suara rakyat yang ingin didengar. Kini, angin
itu bertiup kencang ke arah Istana, membawa pesan yang sederhana namun
penuh makna: “Pak Presiden, jadilah pemimpin, jadilah pelindung, jadilah
pengayom. Kami hanya ingin hidup layak di negeri kami sendiri.”
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